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RIKICA OVADIJA, SARAJEVO
DOBAR DAN, JA SAM BUNKS . . . !
Tiho, kao prikradajući se, provuče se kroz poluotvorena vrata 
malen mršav plav čovjek u sivom odijelu, slamnatom šeširu i crnim 
naočarima na nosu. U ruci je držao neki zamotuljak. Stade posred 
sobe i započe razgovor:
— Dobar dan, ja sam Bunks! Je li vam Valentin pričao o meni? 
Nije? No, glavno da sam ja tu i da sad imate kilogram graha. Sta 
kažete? Cijena? Oh, ne spominjite mi tu riječ. Ko još danas pita 
za cijenu kad je i život ljudski izgubio svaku cijenu. Ah, ne, ne, 
nemojte mi protivriječiti! Evo, recite gdje je vaš muž? Nema ga! 
Je li tako? Valentin mi je pričao da su jednom u ranu zoru došli 
nekakvi ustaški agenti i odveli ga. Kuda? Niko ništa ne zna. A vi 
ste noću pobjegli s djecom, sakrili se u nekoj šupi i poslije pre- 
bjegli ovamo. Zar nije tako? A sad živite evo u toj bijednoj emi- 
grantskoj sobici, i to pod tuđim imenom, i sa strepnjom čekate ko 
će preuzeti civilnu vlast: Italijani ili ustaše. Ali što ste poblijedili? 
Ne bojte se! Pst! Odaću vam jednu tajnu. I ja sam Jevrejin. To 
jest, ja nisam Jevrejin. Odnosno, ja sam Jevrejin među svojim naj- 
z bližima, među prijateljima, u četiri oka, ali za one druge, za arijevce, 
za policiju i ostale ja sam kršćanin koga štiti rimski tribunal. Ni- 
sam žalio novaca da steknem što bolje isprave. Hm, zna Vili šta 
radi! Kad je otac, jednom, prije rata bankrotirao i kad su došli po 
ključeve, on je plakao. A ja sam mu rekao: ,,Oče, ne plači, ti imaš 
svog Vilija, u njegovoj glavi se nalazi kapital”. I zaista. Mi smo 
poslije nekoliko mjeseci imali lijepo aranžiranu galanterisku radnju 
na čijim su policama, istina, većinom bile prazne kutije, ali sve 
tako lijepo i ukusno sortirane da su se mušterije tiskale, a ja sam 
ih znao taiko vješto obrlatiti da su kupovale samo ono što sam im 
ja nudio. •
Ah, čini mi se da je sve to bilo tako davno kad su mi roditelji 
još bili živi. Na sreću, njih više nema! Oni su umrli u krevetu, 
još prije početka ovog proganjanja Jevreja. Hvalim nebesa što se 
tako dogodilo. Najprije je umro otac, a poslije godinu dana majka! 
Onkl Teodor, brat moje majke, oriesvijestio se na njenom pogrebu. 
A da je znao šta ga čeka . .. Noću su upali u kuću. Njega je spopao 
takav kašalj da se umalo nije ugušio, ali se oni nisu osvrtali na to.
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Strgli su mu prsten s ruke i ošamarili ga. Zašto? Glupost. Valjda 
nije očekivao da mu prije toga održe predavanje o teoriji rasizma 
i pljačkanju. Hm, znate, ja nisam tako naivan. Moja sestra, ona je 
apotekar i, uzgred budi rečeno, pomaže šumu, ona vrlo rado govori 
o čovjekoljublju, no mene neće više natjerati da ja u to potpuno 
vjerujem. A, ne, ne, Vili je oprezan. No, mi smo se udaljili od 
teme: dozvolite mi da sjednem. Tako se brzo zamaram. Iako sam 
mlad. Mislim da nisam neskroman kad to tvrdim, jer meni je svega 
dvadeset i sedam godina. Sipljiv sam. Ljekar je jednom prilikom 
konstatovao da imam astmu. Ali, pustimo to! Htio sam vam ispri- 
čati kako sam pobjegao iz Osijeka. Samo me, molim vas, pažljivo 
saslušajte. Sta velite? Ručak? Treba da spremite ručak. A mislite 
li da je meni bilo do ručka, kad sam u teretnom vagonu stajao 
onako pritešnjen među daskama? Ali šta sam mogao? Nije mi bilo 
ni do čega, samo da odem što dalje od svog rodnog mjesta, od svo- 
jih susjeda, od ljudi koji me znaju, među kojima sam odrastao 
i živio. Jer šta ga znaš! Jedan će zbog stana, drugi zbog pljačke, 
a treći tako iz straha ili možda iz puke zluradosti reći nekome: 
„Ovo je Jevrejin i još je u svom stanu! Zamislite: Jevrejin, a živi 
tu među nama! Stanuje u svom stanu, leži u svom krevetu!.. 
Ko još to da dozvoljava, kad toliki njegovi sunarodnjaci putuju kao 
ukočeni lješevi niz Savu!” I tako sam ja stajao u teretnom vagonu 
među onim daskama i zahvaljivao udesu što te daske nisu živi 
stvorovi i što neće progovoriti i prokazati me gestapovcima ili usta- 
šama: „Hvatajte ga, to je Jevrejin, sakrio se ovdje!” Ne, daske 
nemaju straha. One ćute. I ja sam ćutao i strepio i sam sebi govorio: 
— sm’T^ se- Valjda nije suđeno da nijedan Jevrejin ne ostane 
na svijetu. Samo, mi još nismo spaseni. Ne, ne, još nas mnogo toga 
čeka. A ovaj stari grad je tako lijep. Samo da nije rata. Zar ne? 
Zamislite šta mi se juče u „pučkoj” kuhdnji dogodilo. Sjedim i srčem 
onu grahovu čorbu, kad mi se pogled zaustavi na jednoj djevojci 
što je sjedela prema meni. Sitnim žmirkavim očima gledala je 
mimo mene. Na njenom tankom vratu visio je zlatan lančić sa 
srebrnim raspećem. Ha, rekoh sebi: — Vili, prema ovoj ovdje mo- 
raš da se pokažeš drzak. Ako se pokunjiš ili izgledaš preplašen, 
može pomisliti da si jedan od proganjanih, a što je najgore, može 
se dogoditi da posumnja da si Jevrejin.
Pored nje su sjedela još dva nova lica. Pretstavili su se. Rekli 
su da su Bosanci: jedan se zove Mirza, a đrugi Boro. — Budi opre- 
zan, Vili, rekao sam sebi, možda je koji od njih ubačen kao ustaški 
špijun. Cutim i čim sam dovršio jelo, ustanem. Djevojka je oštala, 
a oni su takođe pošli. Požurio sam ka izlazu. Neću ni s kim da se 
družim. Ali sad samo još momenat strpljenja. Znate li šta sam 
naveče doznao od gospodina Majera koji vodi spisak svih emigra- 
nata Jevreja koji stižu ovamo? I djevojka sa velikim krstom oko 
vrata i ona dvojica, svi su oni emigranti kao i ja, žive pod tuđim 
imenom kao vi i ja. A vi ste se prestrašili! Od mene! Oh, smiješno! 
Ali, priznajem: vrlo je teško živjeti pod tuđim imenom. I svoje se 
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sjene bojiš. Ali, evo, samo blagodareči promijenjenom imenu. mi 
smo još danas među živima. Iako ja sve teže podnosim ovu situa- 
ciju. Juče sam se jedva suzdržao da ne idem kondolirati porodici 
Singer koja je dobila vijest da im je sirota bakica umrla u logoru. 
A. znate li da je ta nesrećna bakica triput pokušala da pobjegne iz 
Sarajeva i da su je uvijek dočekivali agenti, a novac za tobožnje 
njeno spasenje već treći put je primila jedna belosvjetska, ili, re- 
cimo bolje, jedna otmena prostitutka, gospođa Finincer. Vi je ne 
poznajete? Uvijek je vrlo otmeno obučena. Vodi sa sobom nekog 
malog pinča. Ponekad je u društvu kolonela. Ne znate je? Pa, na- 
ravno, vi se ne krećete među ovom ratnom „gospodom”. Oh, kad 
je gledam onako raskošno odjevenu, sa plavom kovrčavom kosom, 
kako se šepuri u društvu kolonela i sjedi naveče u kavani. . . Kako 
je ona promućurna! Zamislite, ona vam je zaposjela najotmeniji 
apartman u hotel-Imperijalu, i tu prima svoje prijatelje. A Jevreji 
koji su ovamo prebjegli obasipaju je molbama, suzama, novcem, 
nakitom, napoleondorima, da im ona pomoću svojih prijatelja na- 
bavi propusnice, lašapasare, auzvajze i šta ja znam kakve sve lažne 
isprave. Ala je to lukava žena! I što je najgore — bezdušna. U isto 
vriieme kad spasava ove sirotane, ona javlja i agentima, koji ih 
đočekuju i pljačkaju, a onda s njom dijele plijen. Tako je bilo i sa 
ovom staricom. Posljednji put agenti su bili pravi sadisti. Kad je 
već bila u vozu i mislila da je spasena, prišli su joj i tražili da 
kaže očenaš. I, naravno, pobcžna starica nije znala. Zanijemjela je 
cd straha, a oni su se cerekali i batinajući je izgurali iz voza i bacili 
u drugi teretni voz koji je išao u Đakovo. Đakovo . . . grobnica naših 
majki, naše djece i ■ sestara . .. ! Starica je svega deset dana izdr- 
žala u onom starom, zagušljivom paromlinu i srušila se od tuge. 
A znate li šta je uradio njen stariji sin Daniel? Sav ucveljen i ogor- 
čen otišao je gospođi Finincer i rekao joj da je bludnica! — ,,Zar 
meni da kažete da sam bludnica”, — vikala je ona razmahujući svo- 
jim bijelim rukama, na čijim su prstima bili kao krv crveno obojeni 
nokti... — ,,Meni, koja ima italijanski i njemački generalštab za 
svojim leđima?!” Ha, šta velite? Ovakva jedna figurica lisičjeg lica 
ima dva generalštaba za svojim leđima. Ti fašisti zaista postaju ko- 
mični. Ali, nažalost, oni su još na vlasti, I mi ih moramo trpjeti. 
Morarno se savlađivati kad onako naduveni prolaze ulicom, svi ti 
koloneli, komandanti, karabinjeri, doglavniei i poglavnici, stožer- 
nici i rojnici...
Oh, kako se u meni biijes roji.. . Ali, ja sam stvorio odiuku, 
Ja moram da obavijestim svijet o tome. Vi se čudite, vi me gledate. . . 
kao da mi ne vjerujete? Ali ja ću ipak stati pred njih, bez straha, 
i reći ću im: „Gospodo, vi sjedite ovdje, kod zelenog stola, a ne 
znate šta se događa u svijetu. U logorima ...” — ,,Oh”, pokušaće 
oni da me prekinu, „logori... to je poznata tema ... U cijeloj 
Evropi postoje koncentracioni logori...” — ,,Da”, prekinuću ih 
ja, „postoje logori, ali pogledajte ove izvještaje . . . Mi svakog dana 
primamo popise: 40, 100, 160, 200 umrlih u logoru. Svakim danom 
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rastu ove cifre . . .” Neka mi oproste nevine žrtve. Ali one su sada 
zaista samo cifre. Eto, ovim ciframa ja želim da potresem svijet! Vi 
mašete glavom, vi sumnjate. Eh, onda ste i vi skeptik. Ali vidjećete. 
Vili će uspjeti! Zainteiresovaću cijeli svijet za ove zločine. Samo 
da dođem do onih što konferišu kod zelenog stola. Sta kažete? Da 
pođem u borbu?! Da se oružjem borim protiv fašista? Ah, to nikako. 
Ne, Vili je pacifist. Molim vas, koliko ih je zavedenih, i ja da ih 
ubirjam? Ah, to ne. Sve se to da mimim iputem riješiti. Cujte: ne- 
mojte misliti da će Nijemac pobijediti. To neće! Budite uvjereni 
da neće, a dotle, ni Vili neće čekati, prebaciće se do Ženeve. Sta, 
opet vi? Da se prebacim u šumu? Ta, nemojte, šta ću im ja? Ja 
sam gradski čovjek. Ja bih im samo bio na smetnji, a onda, patim 
od astme, a ponekad me i išijas hvata. Ko bi me nosio na putu? 
Ali, ne, ne! Uostalom, ja sam vam rekao da sam pacifist, ja ne 
mogu da gledam krv.
No, sad idem. Mnogo sam vas zadržao, ali vi ćete ipak dovršiti 
ručak. A zamislite šta će oni u logoru? Nikad, nikad više neće oni 
sjedjeti za ručkom u sobama, za stolom, među svojim milim. Ne, 
za njih više ništa ne postoji. A mi? I naš život je u pitanju. Opet 
vi spominjete cijenu. Pustite to, glavno je da sam ja bio ovdje i da 
sad imate kilogram graha. Doviđenja!
(Događa se u Dubrovniku početkom 1942)
(Saznali smo da je pomenuti Vili — Alf-red Bruk ipak pošao 
u borbu i u jesen 1944 godine poginuo u partizanskim redovima.)
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